想念不如相见

　　我已经忘了很多东西，或许那些真的都是些无关痛痒的事情。

　　11月份，应该是冬天了。我坐在窗前看阳光。冬日的阳光，明媚的像雪一样，大片大片地涂满了窗子。白杨掉光了叶子，光秃的枝桠像速写本上的线条，有说不出的规律。
　　我看到了田野——在很远的地方——裸露的冰冷的泥土。我想起了夏天补课时，我和林在田间小路上穿行的模样。

　　窄窄的小路只容一人通过，两旁是带刺的栅栏及里面疯长的绿色植物。早晨，叶片上有时会带着露水。空气里弥漫着泥土和水气的清香——是我喜欢的。我猫着腰。怕站直会碰到树的枝桠。穿着旧的格子衬衣和泛白的牛仔裤，光着脚穿一双砖红色的球鞋。很舒服。头发扎成马尾，垂在脖颈，一扫一扫的。
　　我把手伸到背后，让林握着。
　　我是缺乏安全感的孩子。

　　补课只补了两天。
　　那个夏天，在炎热明亮的阳光下悄无声息地过去了，消失了。像太阳底下一摊小小的水渍，很快就蒸发得无影无踪。

　　我喜欢植物，喜欢动物，喜欢风，喜欢水，喜欢阳光，喜欢天空，喜欢大地。可是喜欢的人却很少。

　　沉带我在海边飚车。沉是个很英俊的男生，是我喜欢的类型。有着明亮漆黑的眼睛，邪邪的不羁的笑容，以及柠檬的清香，很高，很瘦。
　　长长的沿海公路，宽阔而没有尽头。路上没有一个行人，安静而空旷。一边是绿色草坪各式花卉加一幢幢新建的别墅，一边是蔚蓝色带着淡淡腥气的海。我深爱的海，不知潜入一万米深蓝，能否见到西西里岛的美人鱼。
　　阳光很慷慨地照着一切，海闪耀着金色的光芒。沉把车速调到了多少？100？还是120？风猛烈地吹着，我的长发在空中肆无忌惮地飞扬。天空蓝得让人眩目。飞扬的发丝，飞扬的天空。灵魂似乎在风中得到了解放。我把脸贴到了沉的背上。这是在脱轨的速度中，我唯一可以依靠的。沉的肌肉有一丝僵硬，我察觉到了，但很快就消失了。快得像是从未发生过，像是我自己的幻觉。
　　然后我笑了。不知为什么。我想笑。记起一个男孩子对我的评价，那个有着优秀成绩的，睿智的，拥有着让我佩服的自制力的人，竟在我面前感到慌乱。我静静地看着他，看着他的眼睛，放肆地看着，直到他轻轻地，却又沉重地吐出那句话：蓝，和你相处，就像在三月烟花中，稍不小心，就会为烟花迷醉。
　　然后他走了 ，走出了我的视线我的生命。不知所踪。所以，我记得他，和他的话。那是2002年的5月。

　　沉在沿海堤坝边停下车来。猛烈的风顿时化成海上的泡沫。我闭着眼睛，浸在回忆里不愿出来。沉抓过我的手，牵着我跑到沙滩上去看海。
　　我拎着球鞋，光着脚在海滩上奔跑。回头望去，沙子依然平坦如初，我的脚印全都被潮水抚平了。鸟在天空中飞过，一样没有留下翅膀的痕迹。
　　累了，和沉并肩坐在沙滩上，看水天一色。

　　我一直都喜欢和男人之间的友情，暧昧，但是温暖。

　　晚上，我自己来到海边，这是一段繁华的海滩，有很多年轻的情侣，路边的烧烤摊散发出辛辣的香气。我找了块空旷的沙滩坐下，抱着双膝，看着黑色的潮水来了又去，拍在沙子上发出寂寞的声响。

　　孤独的时候，人更容易走进回忆里。
　　我想起了夏天炎热的夜晚，学校操场栅栏上茂盛的蔷薇，开着白色的花朵，安静芳香，在黑暗中尽情舒展，散发出诱惑的气息，让人情不自禁地想去拥抱它们。但它有刺。
　　我穿着旧的裙子，一个人模糊不清地站在那里，看它们演出。它们是寂寞的演员，我则是寂寞的观望者。
　　然后我想起了林。
　　那是多久以前的事了？
　　那时，我们都还是学生。晚自修后，林送我回家。经过那一片蔷薇。风吹过，粉白的花瓣像精灵一样起舞，舞到磐涅方息。彼此都是很安静的人，所以都安静地走着。偶尔会牵手，手指纠缠在一起，抚摸，碰触，暧昧，但还是很安静。有时抬头，看到林在看我，眼睛像黑色的宝石一样明亮。

　　从前，一切都是从前。

　　我站起来，拍掉身上沾的沙子。林现在在遥远炎热的南方，而我在一个北方城市里看海。

　　回忆是阁楼上的灰尘，留在了过去。

　　回到租住的公寓。下雨了。没有任何预兆，就飘下了蒙蒙细雨。有些冷。我到厨房冲了一杯咖啡。深褐色的液体在白瓷杯里散发出苦涩的芳香，润湿了房间的空气。
　　沉现在应该在听摇滚吧？他就是那个样子，爱音乐爱到死。
　　啜完了冒着热气的咖啡。我去洗澡。柔顺的水贴着我的肌肤，从头顶一直流到脚下。长长的发丝在水流中变得妩媚，也仿佛水一般紧贴着我的皮肤。模糊的水雾中，我感到自己的身体如同一棵植物，有着清香的汁液和洁白的花朵，在水和月光的抚摸下舒展成妖娆而自然的姿态。
　　换上睡衣，披着湿漉漉的长发，坐在舒适的大床上，看雨滴在玻璃窗上划
出紊乱的轨迹。点了熏衣草的熏香，让房间充满植物的气息。
　　刚刚洗完澡，不想那么早睡。我是个喜欢胡思乱想的女子，常常有一些别人不理解的想法和举动，以及莫名其妙的坚持，比如只穿棉布衣服和牛仔裤。
　　给沉打了个电话，和我想的一样，那边是震天的音乐。沉说，你等会儿。
　　然后我听到了爱尔兰如水一般的民谣。
　　然后我就开始低声的笑。
　　沉说，你笑什么？
　　我说没什么，可怎么也止不住笑。
　　沉在另一端恨恨地说，别以为我见不到你就拿你没辄！
　　其实你见了我也没辄，我想。
　　东拉西扯了一通，道了晚安。我从来都是率性而为的女子。林以前对我说过，蓝，有时候你也要考虑以下别人的想法别人的感受。我敷衍地答应，却依然我行我素。
　　突然觉得很累。
　　突然很想念林。以及那些曾出现在我的生命中又消失不见的人。
　　想念有什么用？不过是徒增我的感伤，感伤我的菁菁校园，我的青春岁月。
　　淅淅沥沥的雨不知道什么时候停了。我也该睡了。在睡前，我做了一个决定，我要去林的城市，那个四季有着美丽鲜花的城市。

孤独的时候，人更容易走进回忆里
难道我们不该提醒自己吗
其实那些东西早就已经过去了
消失在 原本以为一直会记得的记忆里
记不起来了