×
大家都在搜
+发表新主题
分享
查看: 21|回复: 0

不属于我的夜

[复制链接]

不属于我的夜

猫儿~ 发表于 2025-8-22 16:57:06 浏览:  21 回复:  0 [显示全部楼层] 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
  我终于再次丢掉了手机。
  我想,我仅仅是需要一只猫和一只烟灰缸。我可以和猫一起吃饭睡觉,和烟灰缸一起寂寞。
  很多年以后,我去了西安。我问他,还记不记得曾经说过的话。然后,我发现他只是笑。我的泪腺还是发达得不行。在我重新拖动行李箱的时候,他就在原来那个位置,一道木门将我们从此地分隔开来。
  还是在不停地走路。垂头皱眉地。却怎么也理不清楚记忆的线索。于是,我再次放慢了速度,频繁地与陌生人相见,却也只不过是打个照面。我开始怀疑,自己还记不记得那个人的样子。他的鞋子,衣裤,头发,可是看不到脸。他的手指在我身上飞舞。又开始戴手表,用它来遮掩住红色的疤。我把它勒得好紧。
  跟同一个男人上了两次床,他粗暴地扯掉我所有的裤子。我睁大了眼睛,望见天花板上微微晃动的光线,也就忘了怀念大海,怀念所有的人和事。我没有去思考那个我的答案,我拥抱着的,究竟是什么。
  想起电话那头喝水的声音。我没有再去拨那个号码因为我要他的清醒变得彻底。在手机上用拼音拼出他的名字,然后储存起来。在查阅号码的时候,其实什么也看不见。曾经无数次地删除掉一些数字。可是我早已将其铭记于心。在不得已的时候,还是会去按手机键。重复的次数多了,记忆也就变得深刻了,是一种绝对的深刻。我只是不愿再用笔写出他的姓名。
  打开饮水机的开关,因为干燥的喉咙和嘴唇。我总是记不起去喝水。香烟的过滤嘴粘在了我的上唇上。
  很多个夜晚,我都用了冷水洗脸。因为热。我不记得自己跑了多少圈,走了多少米,抽了多少烟。累了时候仍然有冲刺的欲望。
  斜对楼的男生宿舍里陆续有人爬上床去。六楼的那个人好象一直在看我,我对着他吐了口烟。蹲在了阳台上,缓缓地抽烟,看上去焦头烂额的样子。我忘了自己的姿势。
  电费又没有交,宿舍又没有人回来。我坐在桌前。守着这夜。无事可做。实在撑不下去的时候,我上了床,没有脱去毛衣,就盖上了被褥。庆幸自己还有抵御寒冷的能力。当我躺下去的时候,突然地就想起了火车。在宿舍可以听见火车的声音,只是无法看见它的运行。那爱声响仿佛铺天盖地。于是往往将起轨道设在了夜空。
  香烟和打火机还在阳台上。等我下次想起来的时候再去拿。
  五天后,有个男人会从上海回来,会把我带到他的住处。我想,我只是用眼泪取代了**们手中的纸币。
  有些软弱,连自慰都没了力气。
  想起那天晚上坐在学校大门的人行石阶上看过往的车辆。珍珠奶茶被我洒了一地。黑色的珍珠一粒粒地挤落在地,懒懒地滚在那里。一切都变得乱无章法。风吹过的时候,没能带走这座城市的忧伤,只留下几滴无辜的泪。我相信,“我回去了”这四个字的短信会成为我们相识过的最后一个证据。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

10

力量

0

魅力

130

金币

小学生

Rank: 1

积分
10
Ta的文章(1)